Ha láttál már értelmetlen baromságot

Korábban sokat gondolkodtam azon, hogy mi a francra jó egy hosszított limuzin. A pesti éjszakában is fel-fel tűnnek, a leharcolt Lincoln Towncarokról sok dolog jut az ember eszébe, de egyik sem a presztízs. Talán arról lehet szó, hogy bizonyos szemszögből a luxus egyenlő a feleslegességgel, és hát nehéz feleslegesebb dolgot mutatni egy torz limónál. Igen, van kanapé, minibár, csillagos tető, még a Fásy Mulató gárdája is autentikus, de igazából a pojácáskodáson túl nincs értelme egy hosszú limónak. A luxus talán még egy levedlett S osztályban vagy X5-ösben is jobban érezhető.

Na, ez a gondolat nem nyomasztotta egyáltalán Jay Ohrberg autóépítőt. Emberünk felelős a leghíresebb amerikai filmes autókért, ő cicomázta fel a vissza a jövőbe DeLoreanjét, ő követe el K.I.T.T.-et és a Chitty chitty bang bang-et is. Nem csak produkciókon dolgozik, saját szakállára is épít és ritkán fogja vissza magát. Nehéz elképzelni, hogy milyen ötlet vezetett a világ leghosszabb limuzinjának megépítéséhez, de ahol a szorgalom és a hülyeség találkozik, ott könnyen születnek meghökkentő dolgok.

Amerikai álom - ez lett a neve a 30,5 méter hosszú limuzinnak, amely azóta is viseli a világ leghosszabb autójának címét. A kiindulási pont két, a hetvenes évek elejéről származó Cadillac Eldorado volt, és bár nincs pontos leírás az építés menetéről, szinte biztos, hogy a motorokon, a hajtásláncokon és egy-két karosszéria elemen túl nem maradt sok belőlük.

Ismerve az építő megalomániáját, valószínűleg a nagyobbik, hétliteres V8-asokat használta. Itt már talán nem is az eredeti autók megnyújtásáról beszélünk, hiszen teljesen egyedi vázat kellett építeni. Nem alvázat, hanem rendes, andráskeresztekkel alaposan behálózott térhálós szerkezetet, hogy egyáltalán elbírja magát az autó, és ne törjön el.

Azzal, hogy a motorháztetőt is megnyújtották, az autó szinte önmaga paródiájába fordult, persze ilyen mértékű őrületnél négy kerék szóba sem jöhet, az American dream 26 keréken gördül. Bár forgalmi engedéllyel sosem rendelkezett, a tervező gondolt arra is, hogy mi van, ha a Hortobágynál kisebb helyen kell megfordulni vele, ezért középen egy csuklót építettek az autóba. Ennél a pontnál amúgy ketté is lehet bontani, így már két trélerrel bárhová el lehet juttatni. Viszont ekkora hossznál a mezei csukló sem elég, ezért a kocsi hátsó része az elsőtől függetlenül kormányozható. A második sofőr – másodpilóta?! - a csomagtartó leghátsó részében ül, előtte egy szabvány kormánykerékkel.

És az egész semmit sem érne, ha nem lenne benne egy komolyabb méretű jakuzzi, helikopter leszállópálya, minigolf pálya, vízágy, kanapé, bár, televízió és ki tudja, még mi, talán egy máig harcoló szovjet alakulat elfért benne valahol. Az autót kiállításokon és hirdetési célokból használták, de utolérte a vég.

A pontos sztori nem ismert, csak itt-ott előkerülő képekből sejlik fel a dráma: az építés a nyolcvanas évek végén zajlott, a Guiness 1999-ben adta neki a megtisztelő címet, ma viszont olyan képek keringenek, amin egy erősen elhagyott, szétlopkodott, betört üvegű autó látszik. Gondolhatnánk, hogy múlik el az Amerikai álom, de nem. Egy autószerelést oktató szakiskola fogja felújítani az autót, majd pedig oktatási segédeszközként fogják használni. Vagyis létezése során először értelme lesz a világ legbetegebb limójának.

Adalék: Ohrberg most Kickstarteren próbál pénzt összekalapozni egy még hosszabb limuzin megépítésére. Szívből drukkolok neki.