Toyotás Józsinál utoljára vagy három éve jártam. Kivittem hozzá a 4Runnert, amire gyakorlatilag ő beszélt rá, és nem is bántam meg. A későbbiekben inkább nem zargattam az elfoglalt művészt. A Tervszerű Megelőző Karbantartást Mazda Mester végzi, a check engine-lámpa hibakódját a Reálszisztémánál olvasták ki, amikor pedig egyszer valami elkezdte szopni az akksit, Duett Tamásék bogarászták ki, hogy valójában az akksi szopja önnön magát egy cellazárlat révén.
Toyotás Józsi számát időnként megadtam egy-egy érdeklődőnek, most viszont, hogy a tél beköszöntével rakoncátlankodni kezdett az összkerékhajtás, arra az emberre volt szükségem, aki egy Toyota-osztómű makettjével a szájában jött e világra. Hogy nem megy rendesen a 4WD, még az óévben vettem észre, amikor a Baronshoz vezető úton leszakadt a hó, és az emelkedőn hirtelen megörültem: jaj, de jó, végre kapcsolhatok összkereket!
Aztán mégse kapcsolhattam – nem történt semmi. A Baronsnál megnéztem a Cougart, és sajnáltam, hogy lefelé nem mehetek összkerékben, mert az ereszkedéshez is jó. De mehettem: lefelé kipróbáltam, nem kapcsolja-e be véletlenül mégis az összkereket, és de. Aztán ahogy később kapcsolgattam, egyre kevésbé működött, mint amennyire igen.
Rég volt ilyen kemény tél, és semmi okom azt hinni, hogy a maradéka enyhébb lenne. Az összkerékhajtást utoljára másfél éve használtam, mert előző, újpesti szerkesztőségünk parkolóházában olyan fémrámpás rendszer volt, amire a Tehén csak összkerékben tudott felmászni. Aztán sose összkerekeztem. Mondhatnám, hogy jellemző, pont akkor romlik el az összkerékhajtás, amikor a legnagyobb szükség lenne rá, de ez csak a látszat: akkor veszem észre, hogy már rég elromlott, amikor használnám. És persze akkor használnám, amikor szükség volna rá.
Karácsony előtt Toyotás Józsi már nem ért rá, az ünnepeket is kihúztam hátsókerék-hajtással, de az új esztendőben haladéktalanul felhívtam. Toyotás Józsi diszpécsere a felesége, akivel ugyanolyan meghitten tud autókról beszélgetni kizárólag cikkszámok emlegetésével, mint Prokee és az ő élete párja, szóval Toyotás Józsefné felhívott, hogy most menjek, mert üres az emelő. És ne a házukhoz, mert ott már annyira felhalmozódtak az offroad Toyoták, hogy Józsi kibérelt egy műhelyt Soroksár-alsón. Két kutya lesz, az egyik az övék, a másiktól se kell félni.
Jó, hogy mondta, mert amikor kiértem, Józsi még házon kívül volt, valami Lexus-futómű után futkosott. A pulitól tényleg nem féltem, a puitbull már elég zorall volt, de annál barátságosabb. A pitbullok persze szinte kivátel nélkül igen barátságosak – az emberhez. Ez szépen tele is volt sebekkel, nyilván végigverekedte már a fél világot, de mint később megtudtam, igen kevés sikerrel. A pitbull-vér és forma megvan benne, de apai ágon vizsla, és az a verekedési tudományt igen hátrányosan befolyásolja. Az a kellemes pitbull-tulajdonsága viszont megvan, hogy barátságosan az ember lába közé dugja a fejét, gyakorlatilag tökön fejeli. Na de a lényeg, hogy mire a pulival is barátságot köthettem volna, megjött Józsi, a Tehén felkerült az emelőre és Józsi megkezdte a másfél órás hibakereső program lefuttatását.
Először a karterlemezt szedte le, hogy hozzáférjen a szabadonfutót vezérlő vákuumcsövekhez, aztán végigvizsgálta a rendszert. Én közben fent ültem a bakon, és a 4WD-gombot nyomkodtam. Semmi. Végigtúrták a biztosítékokat, a különböző alkatrészeket, aztán Józsi az osztómű kapcsolóját kezdte vizsgálni. Közben magában mormogta, hogy minek ez a sok modern szar, miért kell villanymotorral összkereket kapcsolni, amikor egy kar az mindig működne. Csatlakozom: szerintem ezerszer májerebb is karral kapcsolni összkereket, de nem tehetünk róla: a Toyota afféle közép-luxusautónak pozícionálta a 4Runnert.
- Na, ez a rohadt, öt eres szar! – morogta Józsi a későbbiekben, majd egy külön akkumulátor segítségével elkezdte kapcsolgatni az osztóművet záró villanymotort. Én odafönt a bakon továbbra is a 4WD-gombot nyomkodtam, néha jelezte a műszerfal, hogy összkerékben van, és néha Bácsi, Józsi asszisztense szólt, hogy forognak az első kerekek, de a végén nem kaptam jó híreket.
A szabadonfutót kapcsoló vákuumos rendszer működik. Az osztómű villanymotorja működik. Józsi sajnos nem tudja, mi nem működik. Azt meg tudná csinálni, hogy a szabadonfutó maradjon bekötve, és akkor be tudom kapcsolni az összkereket, de nagy a kockázat, hogy kikapcsolni nem, legalábbis a kísérletek eredménye ezt mutatta. Azt mondja, kéne egy autóvillamossági szerelő, de az ambíciózusabb fajtából, de ő olyat sajnos nem ismer. És a Gino, kérdem én, a Nagykőrösi úton, az ÖMV-kút mögött? Őt nem ismeri, de azt azért tudni kell, hogy ezt a hibát kideríteni borzalmas meló lesz: végig kell követni a drótot a 4WD-kapcsolótól az osztóműig, márpedig a vezeték útjában lesz egy műszerfal is.
A bal oldali A oszlop alsó részén lesz valahol eldugva a 4WD komputere, ami persze csak egy igen primitív elektronika – valószínűleg annak lesz valami baja. Egy ilyen bármitől elromolhat, a párától a hőingásig. Hiába lakik a Tehén télen-nyáron, éjjel-nappal garázsban, a jelek szerint akkor is beüthet a gebasz. Toyotás Józsefné közben telefonon lediktálja, milyen cikkszámú dobozkát vadásztassak az autóvillanyásszal: a 4WD modul dobozkáján a 89533-35070, vagy 89533-35090 lesz látható.
Vagy kétkerék-hajtású marad a Tehén a hátralévő életére, hiszen ki az az autóvillamossági szerelő, aki esetleg napokig szopna egy olyan hiba elhárításával, amiért nem lehet annyi pénzt elkérni, hogy megérje? Megköszöntem Józsinak a munkáját, amit ugyanúgy számol el, mint az újságírók: ha nincs kész cikk, nincs gázsi, és elindultam hazafelé. A lefagyott havas bekötőúton ábrándosan megnyomtam a 4WD-gombot, kigyulladt a zöld visszajelző. Ajjaj! Úgy ne maradjon nekem az aszfalton! Megnyomtam még egyszer, visszajelző elalszik, és érzem a kis rántást, ahogy az osztómű leold. Még egy teszt: működik, oda-vissza. A szentségit.
Egy kisebb placcon amúgy subarusan, gázzal megpörrenek, majd míg vissza nem érek Józsihoz, még néhányszor ki-be kapcsolom.
- Mondd csak, átkeresztelhetlek Vajákos Józsira, Ezotérikus Józsira vagy valami hasonlóra? Kérdem a mestert. - Mert működik!
- Aha. - gondolkozik el ő.
- Magic Joe? – így én.
- Tudod, mi lehet? – kérdi. Az összkerék kapcsolása az osztóművön úgy működik, mint egy ….. (ezt itt nem értem, szólok is, hogy ez nekem kínai.) Na akkor figyelj: mint egy ablaktörlőmotor. A végén két végálláskapcsoló. Ha nem megy el rendesen az egyik végállásig, akkor nem kapcsol. Én most a külön akksival rendesen végigküldtem az útján, úgyhogy most oda-vissza jól megy.
És tényleg, azóta jól működik, bár tény, hogy szükség nem volt rá, márpedig alapvető, hogy minden akkor romlik el, amikor szükség lenne rá
