Másfél órát állt egy helyben, fogát csikorgatva, mert az egyébként is járhatatlan város nagy részét lezárták a legvédettebb vendég kedvéért? Vagy autójának meghitt magánya helyett a sűrű verítékszagú tömegközlekedésre fanyalodott? Vigasztalódjon: annak sem jobb, akit a fél világ masszív gyűlölete ennek a tanknak a rabságába kényszerít.
Julius Caesar, Koppány, Zrínyi, Napóleon, Lincoln, Ferenc Ferdinánd, Mussolini, Kennedy, Ceauşescu - mindegy, hogy jutottak hatalomhoz, lényegtelen, hogy gyakorolták azt, erőszakos halált haltak. Érthető hát, hogy napjaink nagy hatalmú vezetője nyitott autóban való barátságos integetés helyett vaskos páncélzat és testőrök serege között utazik.
A Cadillac, új négyajtós személyautójának előfutáraként, az újraválasztott George W. Bush beiktatási ceremóniájára építette a DTS Presidential Limousine-t. A Cadillac mostani főtervezője nyilván a Lopakodó modelljével játszott a homokozóban, amíg a többiek retrográd módon a dömpert tologatták, így nagy, ijesztő, szögletes, fekete autót képzelt az USA elnöki autójának.
A sima DTS alig 5,27 méter hosszú - na jó, bevásárlóautónak azért megfelel - , így toldottak hozzá egy kicsit, hogy valódi Limousine legyen belőle. Az eredetileg 293 centiméteres tengelytáv 344-re nőtt, a teljes hossz súrolja a 7 métert. A 4,6 literes Northstar maradt, úgy vélték, a 275/291 lóerő elég lesz ennek is, úgysem akar száguldozni vele a gazdája. Hadd maradjon idő az irigy bámulásra a pórnép részéről.
Kiknek is szánja a hosszított DTS-t a General Motors? Kik lesznek tulajdonostársai, ha ön is beruház egyre? Nyilván fontos megrendelők az arab olajmágnások. Az olyan vállalatvezetők, akik nem kényszerülnek a mélygarázs spiráljába. Hotelek, ahol a lakosztály csapja arannyal futtatott, és még a hordárt is Christian Dior öltözteti. Autókölcsönzők, akik apróra váltják a luxust. Filmsztárok, előadóművészek, akik úgy vélik, életmódjuk nem engedi meg az ennél kisebbet.
És természetesen a temetkezési vállalkozók . Ne tessék kacagni, nem mindenhol Pulival vagy Skoda kisbusszal szállítanak utolsó utunkra. Nem is jó igazán a villanymotoros Puli. Nincs hangja, mellette a zokogás és a jajveszékelés a maga teljességében nyilvánul meg. Bezzeg a V8-as Northstar kellemes dohogása még ritmust is ad a gyász nélkülözhetetlen hangeffektusainak. Rossz hír viszont a fejlődésre hajlandó sírkerttulajdonosoknak, hogy a most futó akcióból önkényes módon kizárták őket.
Az elnöki limuzinhoz nem elég koszorútartó kampókat applikálni a tetőre. Az eredetileg is bő háromtonnás járművet megerősítették itt-ott: kapott biztonsági üveget, aknaálló padlólemezt, páncélt minden oldalára, golyó- és robbanásálló kerekeket. Sejthet minden tereptárgy mögött állig felfegyverzett iszlám terroristát a bent ülő - gyakorlatilag esélye sincs a támadónak, már ha véletlenül át is jut valahogy a gépesített és élő húsból álló őrségen. Bár formája kicsit elüt tőle, de leginkább egy harckocsi biztonságát kínálja. Kényelmi berendezései viszont véletlenül sem a puritanizmust tükrözik. Bőr, fa, csúcstechnológiás műszaki eszközök - amolyan Executive csomag, kicsit bővítve.
Az eredeti nyolchengeres blokk alig vonszolná az elnök nélkül is 8 tonnára hízott járművet. Hivatalosan meg nem erősített információink szerint egy 500 köbhüvelykes (8,2 literes), nagyjából 500 lóerős motor biztosítja a megfelelő utazó- és menekülési sebességet.
Ha véletlenül éppen a Kálvin téren, a Vár környékén, a Belvárosban autókázik, és óriási szerencséjére pont önt már megállítja a 2000 rendőr egyike, meressze jól a szemét, és lásson olyat, amihez nemhogy odaengedik, de még az adatairól sem informálják a kiéhezett sajtómunkást. Hogy merre keresse a konvojt? Íme, a lista.
És mit használnak a többiek?
Tony Blair: Jaguar Super V8. Ha vágyik rá, nagyjából 200 ezer fontért ön is vehet egyet.
Silvio Berlusconi: Maserati Quattroporte. A bukott olasz miniszterelnök nem sok pozitív tulajdonsága közé sorolható, hogy hazai technikát használt.
Vlagyimir Putyin: bár külföldre általában páncélozott Mercedesét viszi, otthon szívesen furikázik Ziljén, ami 7,7 literes, V8-as motorral szerelt.
Angela Merkel: mi mást választott volna, mint a népautók csúcsát, a W12-es Phaetont.
Jacques Chirac: állítólag Renault Safrane Biturbo. Csak
azért hitetlenkedem, mivel sok-sok éve hagyták abba a
gyártását.
Hu Jintao: Kína államfője is a hazai technikára esküszik, Red Flaggal flangál.
XVI. Benedek örökölt egy Mercedes ML-t.
