8 tonna acél, golyóálló üvegek

A Cadillac, új négyajtós személyautójának előfutáraként, az újraválasztott George W. Bush beiktatási ceremóniájára építette a DTS Presidential Limousine-t. A Cadillac mostani főtervezője nyilván a Lopakodó modelljével játszott a homokozóban, amíg a többiek retrográd módon a dömpert tologatták, így nagy, ijesztő, szögletes, fekete autót képzelt az USA elnöki autójának.

A sima DTS alig 5,27 méter hosszú - na jó, bevásárlóautónak azért megfelel - , így toldottak hozzá egy kicsit, hogy valódi Limousine legyen belőle. Az eredetileg 293 centiméteres tengelytáv 344-re nőtt, a teljes hossz súrolja a 7 métert. A 4,6 literes Northstar maradt, úgy vélték, a 275/291 lóerő elég lesz ennek is, úgysem akar száguldozni vele a gazdája. Hadd maradjon idő az irigy bámulásra a pórnép részéről.

Kiknek is szánja a hosszított DTS-t a General Motors? Kik lesznek tulajdonostársai, ha ön is beruház egyre? Nyilván fontos megrendelők az arab olajmágnások. Az olyan vállalatvezetők, akik nem kényszerülnek a mélygarázs spiráljába. Hotelek, ahol a lakosztály csapja arannyal futtatott, és még a hordárt is Christian Dior öltözteti. Autókölcsönzők, akik apróra váltják a luxust. Filmsztárok, előadóművészek, akik úgy vélik, életmódjuk nem engedi meg az ennél kisebbet.

És természetesen a temetkezési vállalkozók . Ne tessék kacagni, nem mindenhol Pulival vagy Skoda kisbusszal szállítanak utolsó utunkra. Nem is jó igazán a villanymotoros Puli. Nincs hangja, mellette a zokogás és a jajveszékelés a maga teljességében nyilvánul meg. Bezzeg a V8-as Northstar kellemes dohogása még ritmust is ad a gyász nélkülözhetetlen hangeffektusainak. Rossz hír viszont a fejlődésre hajlandó sírkerttulajdonosoknak, hogy a most futó akcióból önkényes módon kizárták őket.

Az elnöki limuzinhoz nem elég koszorútartó kampókat applikálni a tetőre. Az eredetileg is bő háromtonnás járművet megerősítették itt-ott: kapott biztonsági üveget, aknaálló padlólemezt, páncélt minden oldalára, golyó- és robbanásálló kerekeket. Sejthet minden tereptárgy mögött állig felfegyverzett iszlám terroristát a bent ülő - gyakorlatilag esélye sincs a támadónak, már ha véletlenül át is jut valahogy a gépesített és élő húsból álló őrségen. Bár formája kicsit elüt tőle, de leginkább egy harckocsi biztonságát kínálja. Kényelmi berendezései viszont véletlenül sem a puritanizmust tükrözik. Bőr, fa, csúcstechnológiás műszaki eszközök - amolyan Executive csomag, kicsit bővítve.

Az eredeti nyolchengeres blokk alig vonszolná az elnök nélkül is 8 tonnára hízott járművet. Hivatalosan meg nem erősített információink szerint egy 500 köbhüvelykes (8,2 literes), nagyjából 500 lóerős motor biztosítja a megfelelő utazó- és menekülési sebességet.

Ha véletlenül éppen a Kálvin téren, a Vár környékén, a Belvárosban autókázik, és óriási szerencséjére pont önt már megállítja a 2000 rendőr egyike, meressze jól a szemét, és lásson olyat, amihez nemhogy odaengedik, de még az adatairól sem informálják a kiéhezett sajtómunkást. Hogy merre keresse a konvojt? Íme, a lista.